M5 numesc Harriet Manners si sunt model.

1.

Stiu ca sunt model fiindca:

E luni dimineata si port un tutu auriu, o jacheta
aurie, pantofi de balet aurii si cercei aurii. Fata
imi e vopsita cu auriu, iar o bucata lunga de
sarma aurie mi-a fost infasurata pe cap. Nu
asa ma imbrac eu de obicei lunea.

Am o garda de corp. Cerceii au costat atat de
mult, incat n-am voie sa ma duc la toaletd fara
ca un zdrahon sa-mi inspecteze ulterior lobii
urechilor, ca sa se asigure ca n-am tras apa
dupa ei din greseala.

in ultimele doud ore nu am avut voie s3
zambesc.

De fiecare data cand iau o gura din gogoasa
ca sa imi pastrez fortele, toata lumea trage
zgomotos aer in piept, de parca tocmai m-as
fi aplecat sa ling podeaua.
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5. O camera imensa e indreptata spre fata mea,
iar omul din spatele ei tot zice ,Hei, modelu’!”
si pocneste din degete spre mine.

Mai sunt si alte indicii — tin buzele usor fuguiate
si fac gesturi scurte de robot la fiecare cateva
secunde —, dar astea nu demonstreaza neaparat
ceva. Exact asa danseaza si tata cand apare la
televizor o reclama la masini.

Oricum, motivul clar pentru care stiu ca sunt
model este:

6. Am devenit o fiinta plina de gratie, eleganta si
stil.

De fapt, s-ar putea spune ca am crescut vizibil de
cand nu ne-am mai vazut.

M-am dezvoltat. Am inflorit.

Nu literalmente. Port exact aceeasi marime si am
aceeasi forma ca acum sase luni si ca in cele sase
luni de dinainte. Cat priveste rotunjimile feminine,
pubertatea nu s-a sfiit sa ne lase ultimele pe mine si
pe capitanul echipei de netball’ de la scoala.

Nu, vorbesc in termeni metaforici. Pur si simplu
m-am trezit intr-o zi si BUM: moda si cu mine eram
pe aceeasi lungime de unda. Cooperam, ne ajutam
reciproc. Exact precum crocodilul si micuta pasare,
care se catara in gura lui ca sa-i culeaga bucatelele

! Joc de echipa similar cu baschetul, jucat mai ales de femei (n. red.).
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de carne dintre dinti. Doar ca, desigur, intr-un mod
mult mai stralucitor si mai putin neigienic.

Voi fi extrem de sincera cu tine: m-am schimbat.
Tocilara a disparut, iar in locul ei e cineva stralucitor.
Popular. Cool.

O Harriet Manners noua-nouta.
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Asa. Partea cea mai tare din a fi In total3 sinergie
cu lumea modei e ca sedintele foto merg lin si toata
lumea se concentreaza.

— In requls, zice Aiden, fotograful, la ce ne
gandim, modelule?

(Vezi ce vreau sa spun? La ce ne gandim: moda
si cu mine avem, pur si simplu, acelasi creier)

— Ne gandim la misterios, ii spun. Ne gandim la
enigmatic. Ne gandim la impenetrabil.

— Side ce ne gandim la asta?

— Fiindca asa scrie pe cutia de la parfum.

— Exact. Md gandesc la Garbo si Grable, Hepburn
si Hayworth, Bacall si Bardot, dar cel mai bine ar
putea fi sa te gandesti la paginile de barfe dintr-un
tabloid si sa faci exact pe dos.

— Am priceput, zic, schimbandu-mi usor pozitia
pe podea si miscandu-mi piciorul astfel incat talpa
sa fie orientata spre mine.

Apoi ma aplec spre el plina de gratie. Misterios.
Apuc coltul jachetei si il ridic usor, ca pe o aripa de
fluture, cu privirea indreptata spre podea. Enigmatic.
in sfarsit, imi arcuiesc spatele si intind un brat, astfel
incat sa-mi pot privi incheietura cotului. Impenetrabil.



— Gata.
Aiden se uita peste aparatul foto.

— Modelule, Yuka Ito avea dreptate. Ai niste
posturi foarte bizare, dar functioneaza. Foarte
indraznet. Foarte la moda.

Ce ti-am spus eu? Eu si moda: intru si ies din
gura ei si nicimacar nu mai incearcd sa ma manance.
— Acum indreapta-ti cotul in cealalta directie.

Fotograful se asaza pe vine, ajusteaza obiectivul
aparatului foto si apoi ridica iar privirea.

— Spre aparat.

Pisict.

— Stii tu, 1 zic fara sa ma misc, ,enigmatic’,
,misterios”, ,impenetrabil” sunt cuvine tautologice.
Yuka ar fi economisit o gramada de spatiu pe cutie
daca alegea doar unul.

— Misca-ti totusi bratul.

— Hmm, a luat in considerare ,traversant”? Vine
de la vantul de travers care ii loveste pe marinari din
toate directiile. Se potriveste destul de bine pentru
un parfum, nu?

Aiden se ciupeste de puntea nasului.

— Asa. Ce-ar fi sa-mi arati talpa pantofului? Ar
trebui sa includem talpa contrastanta in poza.

Imi dreg vocea in timp ce mintea incepe s3-mi
zboare.

— Pai... ce facem cu Arabia Saudita, China si
Thailanda? In cultura lor, e nepoliticos sa-ti arati
talpile.



Privesc in jur cuprinsa de o panica oarba.
— Doar nu vrem sa riscam sa-i alienam, nu?
Fac un gest amplu si convingator din mana.

In acel moment, ceva de pe maneca mea i
atrage atentia lui Aiden.

O, nu. Nu, nu, nu.

— Ce-i aia? zice, ridicandu-se si venind catre
locul din care eu ma chinui sa ma ridic, dar picioarele
mi se incurca in fusta enorma de balerina.

Fotograful ma prinde de brat si dezlipeste de pe
partea interioara a cotului jachetei un autocolant
auriu minuscul.

— Ce-iasta?

— Hmm? zic, inghitind in gol si straduindu-ma
sa fac cei mai mari ochi anatomic posibil.

Aiden cerceteaza autocolantul.

— F =m x a? descifreaza el.

Apoi Tmi mai scoate alte trei din captuseala
jachetei.

—U=IxRE =%2xmxv?G=mxg?

Pand sa apuc sa fac vreo miscare, imi scoate
pantoful din picior, ilintoarce cu talpain sus sidezlipeste

un alt autocolant de pe toc. Apoi mai scoate unul de
la cot si patru din pliurile plasei tutu-ului.

Se uitd la autocolante clipind de cateva ori, in
timp ce eu tintuiesc podeaua si ma chinui sa par cat
mai mica.

— Harriet — spune lent, nevenindu-i sa creada —,
Harriet Manners, inveti la matematica in timpul
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sedintei mele foto?

Clatin din cap si privesc aerul din spatele urechii
stangi a fotografului.

Stii faza cu crocodilul si pasarea? Cred ca unul
dintre noi e pe cale sa fie mancat.

— Nu, i réspund cu o voce pierita.
Fiindca a) e vorba de fizica si b) faceam asta de
la bun inceput.
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Ok, se poate sa fi denaturat putin adevarul.
Sau — cum sa zic — mult de tot.

Nu m-am schimbat. De fapt, sunt si mai tocilara
decat Inainte, fiindca:

a) materia cenusie din creierul meu inca
formeaza noi conexiuni in fiecare zi;

b) stiu chiar mai multe lucruri decat inainte;

C) tocmai se apropie sfarsitul perioadei de
examene, ceea ce inseamna ca toate
capacitatile mele cognitive pe termen scurt
functioneaza la turatie maxima.

De asemenea, nu-s nici gratioasa, eleganta sau
stilata, dar cred ca deja te-ai prins.

— Incredibil, murmura Aiden, frunzarind
imaginile digitale in timp ce eu ma strecor dupa o
draperie din spatele camerei, ca sa ma schimb in
uniforma scolara.

— Imi pare foarte réu, domnule Thomas, strig
eu. Pe cuvant ca n-am vrut sa arat vreo lipsa de
respect fatd de dumneavoastra si croco... adica
industria modei. Pozele au iesit bine?



— Nu asta-i ideea. Tu stii cate modele au vrut
jobul asta?

Banuiesc. Ultima oara cand am fost la Infinity
Models, doua dintre ele m-au incuiat intr-un dulap
ca sa nu ajung la un casting foarte important. N-am
lesit de acolo pana n-a venit femeia de serviciu sa-
mi dea drumul.

— Tmi pare r3u, doar c& azi e ultimul examen de
finalul clasei a IX-a, incerc sa explic in timp ce ma
dezbrac cu greu de fusta masiva si dau un cot
dureros de perete. La ora 14, sistemul de invatamant
britanic va decide daca am vreo sansa sa devin un
fizician de top. De ziua de azi depinde tot viitorul
meul.

imi pun puloverul de scoald, care imediat se
incurca in sarma aurie pe care inca o am in jurul
capului. Nimeni nu zice nimic in timp ce topai
induntrul siin afara ,vestiarului’, cu puloverul pe fata
si bratele falfaindu-mi in aer ca niste urechi de
iepure nebun.

— Hmm, aproba Aiden inca deruland imaginile.
Clar esti un geniu menit sa ia Premiul Nobel.

— Fizica de la acest examen nu are treaba cu
capacitatea propriu-zisd de a te orienta in spatiu,
pufnesc eu, tragandu-ma orbeste de cap si, in
acelasi timp, lovindu-ma cu genunchiul de perete.
Aici e vorba de capacitatea conceptuald de
intelegere a spatiului. Doua lucruri total diferite.

Noroc de asta, fiindca sarma de pe capul meu
pare acum sa se agate de tot ce se afla pe o raza de
doi metri. Am in ghiozdan un Plan Despre Cum Sa
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Ajung la Timp la Scoald, dar nicaieri nu scrie
Elibereaza-te De Un Inel De Prins Perdeaua.

— E in reguld, Harriet, zic, invartindu-ma
neajutorata in cercuri mici. Mai ai 0 ora si unsprezece
minute ca sa ajungi la scoala cu trenul. Sau o ora si
saisprezece minute, cu taxiul. Ai timp berechet.

— A33... stii ca ceasul de pe peretele din spate e
inurma, nu?

Ma opresc brusc din invartit.

O, Doamne! O, DOAMNE! Stiam eu ca exista un
motiv pentru care ne-au pus sa invatam despre
karma la orele de educatie religioasa.

— Nu, chitdi, smulgandu-mi sarma cu pretul
multor fire de par, al unei zgarieturi pe obraz, al
unui inel de perdea si al unei jumatati din uniforma.
Cat de inurma?

— O org, zice Aiden.

Si — cat ai bate din palme — atat Planul meu
Despre Cum Sa Ajung La Timp La Scoald, cat si
planurile mele de viatd se duc direct pe apa
sambetei.



