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Am găsit biletul pe patul cucoanei.
Scria așa:

Dragă domnișoară Pocket,
După cum vezi, am plecat. Nu veni după mine. Repet, NU veni 

după mine!
M-am îmbarcat spre America de Sud, fără alt motiv decât acela 

că e îndeajuns de departe de Paris, încât să mă asigur că nu te voi mai 
vedea niciodată. Nota pentru hotel a fost plătită. Cât despre salariul 
dumitale, după ce am pus la socoteală toate durerile și suferințele mele, 
am ajuns la suma de o liră sterlină. Una generoasă, dat fiind 
comportamentul dumitale. Acum, ești pe cont propriu.

Drum bun, cale bătută!
Contesa Carbunkle
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Am rămas năucă. Șocată. Îngrozită. Ce, nu-i fusesem 
contesei o cameristă bună și credincioasă? Nu? M-am 
gândit îndelung și intens la comportamentul meu și 
n-am găsit nimic care să lase de dorit. Dacă mai era 
nevoie de o dovadă că doamna contesă Carbunkle e 
dezaxată, acum o aveam. Femeia era țăcănită.

Totul începuse foarte promițător. Contesa Carbunkle 
mă ademenise să plec din casa unei minunate familii din 
Londra. Familia Midwinter era încântător de excentrică 
și am fost fericită acolo... dar numai până când a poposit 
contesa la Midwinter Hall. A petrecut o lună la conac și 
m-a văzut cum îmi îndeplineam îndatoririle, aducând 
ordine și veselie oriunde mă duceam. În ajunul 
întoarcerii la Paris, contesa practic m-a implorat să lucrez 
pentru ea. Drept să spun, nu mă trăgea ața să renunț la 
Lady Prudence și la cei șase copii ai ei. Recunosc că 
alcătuiau o gașcă urâtă (jupân Tobias avea un cap de 
purceluș, iar conița Lucy era, mai mult ca sigur, parțial 
broască), însă Midwinter Hall fusese primul cămin 
adevărat pe care-l cunoscusem până atunci.

Cu toate astea, șansa de a călători și de a vedea lumea 
era imposibil de refuzat.

Paris. Am plecat la Paris. A fost magnific și m-am 
simțit magnific acolo. Păream mai înaltă în Paris. Și mai 
drăguță. Plus că eram camerista de doisprezece ani a 
unei doamne de cea mai bună condiție, iar contesa 



3

S Ă  N -AU D  DE  I V Y  P O C KET

2

Carbunkle ajunsese să fie dependentă de mine în toate 
privințele. Eram mereu lângă ea, zi și noapte, gata să-i 
fiu de ajutor.

Uneori, era destul de greu de găsit. Într-o dimineață, 
am găsit-o tupilată, în spatele unui dulap, cu un cearșaf 
pe cap. Altădată, văzându-mă că vin, s-a prefăcut că e 
un lampadar. O singură dată a reușit stăpâna să-mi 
scape: s-a folosit de o ușă de serviciu din cabinetul ei de 
toaletă ca s-o șteargă și să-și viziteze o veche prietenă 
cazată în hotel. Am pus tot acest comportament ciudat 
pe seama faptului că doamna contesă Carbunkle era o 
aristocrată și, în consecință, nebună de legat.

Însă cât de țăcănită era exact, nu mi-a fost clar până 
la marele dezastru.

S-a întâmplat la finele primei noastre săptămâni 
petrecute în acel oraș magic. Contesa Carbunkle fusese 
invitată la un mare dineu în hotelul nostru. Urma să 
participe toată crema societății franceze. La început, 
contesa Carbunkle nu prea voise s-o însoțesc.

— Nu te vreau la dineul ăsta, mă auzi? s-a răstit ea, 
încercând să mă împingă afară din lift. Dumnezeule mare, 
cum de m-am lăsat convinsă de Lady Prudence să te iau? Știa 
că am nevoie de o cameristă nouă și a profitat de ocazie ca să 
se descotorosească de tine. Oricine, i-am zis, oricine, numai 
Ivy Pocket nu! Dar mi-a jurat că nu ești nici pe departe atât 
de insuportabilă pe cât pari. Ce proastă am fost!
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— Păi, sigur că da, i-am zis, ocolind-o și strecurându-mă 
înapoi în lift. Numai că trebuie să gândești limpede, 
contesă. Dineul ăsta înseamnă o afacere foarte 
importantă, iar dumneata ești chioară ca o cârtiță. 
Recunoaște, dragă: ai nevoie de mine.

Contesa Carbunkle a pufnit, dar puteam să-mi dau 
seama că-i dispăruse arțagul.

— Să nu mă faci de râs, că ai să plătești cu capul.
Sala dineului strălucea de candelabre din argint și 

sute de orhidee proaspete. Cina a debutat într-un mod 
cât se poate de serios. Contesa Carbunkle a fost 
amplasată între președintele Franței (unul gras, pe 
deplin chel) și o prințesă din România (scundă, cu peri 
în bărbie). Însă eu eram îngrijorată. Totul, din cauza 
supei de broască-țestoasă. Contesa nu se descurca prea 
bine cu supele. Avea tendința să dea pe ea.

Am făcut un pas în față atunci când stăpâna mea a luat 
prima lingură. A sorbit cu un aer maiestuos; o dâră de 
supă i s-a prelins pe bărbie. Cu o sfâșietoare discreție, m-am 
repezit lângă contesa Carbunkle, i-am dat cu delicatețe 
capul pe spate și i-am șters bărbia cu poala șorțului.

— Aveți nevoie de ceva, contesă? a întrebat-o 
președintele, cu un rânjet batjocoritor. Am impresia că 
aveți ceva probleme cu camerista.

— Totul e bine, domnule președinte, a strigat 
contesa, zâmbind furioasă, după care s-a întors spre 
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mine și m-a plesnit peste mâini. Pleacă! mi-a zis în 
șoaptă. Dispari în clipa asta!

— Calmează-te, dragă, i-am răspuns. Nu e o crimă să 
dai pe tine. Sunt convinsă că și mama și tatăl dumitale 
erau specialiști în așa ceva.

Deși ochii verzi și apoși ai contesei Carbunkle 
scânteiau de furie, puteam să zăresc suferința din spatele 
lor. Doamna mea avea nevoie disperată de ajutor.

— Atenție, vă rog, am rostit, cuprinzându-mi 
stăpâna cu brațul, în semn de încurajare. Ca mulți 
aristocrați veritabili, contesa are buza de jos lăsată și o 
bărbie ca și inexistentă. Asta face ca mâncatul supei să 
fie, atât dificil de realizat, cât și neplăcut de privit.

Contesa a scos un icnet. Dinții i s-au încleștat. Nările 
au început să-i freamăte, ca unui taur pregătit pentru 
atac. După care s-a apucat să mârâie la mine. În mod 
sigur, nu era semn bun.

— Am avut o sumedenie de cameriste la viața mea, 
Ivy Pocket, dar până acum nu mi-am dorit s-o vâr pe 
vreuna în gura unui tun pe care să-l îndrept spre ocean, 
iar apoi să aprind fitilul! Pe scurt, te detest!

Sărmana de ea, își ieșise din minți. Era nevoie de o 
reacție urgentă. Cu viteza fulgerului – pentru că am 
toate instinctele unui medic – am prins-o de ceafă și 
am trântit-o cu fața în punciul de fructe. Doar așa îi 
puteam domoli fierbințeala creierului. Când s-a ridicat 
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să respire, contesa a zbierat ca un măgar și a început să 
scâncească. Am luat asta ca pe un semn bun. 
Nedorindu-mi s-o fac de râs în public, i-am aruncat un 
șervet pe cap și m-am apucat să o șterg pe față. Drept 
răspuns, cucoana mea mi-a adresat o serie de insulte și 
a implorat-o pe prințesa româncă să facă rost de o 
muschetă, să mă împuște.

Cât ai clipi, întregul salon s-a umplut de râsete 
batjocoritoare. Un moment de-a dreptul stânjenitor. 
Din care contesa a ieșit cu brio, alegând să iasă urlând 
din încăpere. Ceea ce mi-a permis să-mi fac o ieșire 
demnă, urmând-o cu iuțeală. 

Când am ajuns înapoi la apartamentul nostru, 
am găsit ușa încuiată. Am ciocănit, firește. Am 
strigat. Am bocănit destul de tare. Cu toate astea, 
nimic. Am dormit afară, pe coridor. A fost foarte 
comod. Atât de comod, la drept vorbind, încât a 
doua zi, nu m-am trezit decât mult după răsăritul 
soarelui. Mai rău de-atât, am descoperit că doamna 
contesă își luase zborul din hotel de la o oră timpurie. 
Apartamentul era gol. Tot ce mai rămăsese era 
biletul pe patul stăpânei mele.

Mi-am luat geanta de voiaj din șifonier și m-am așezat 
lângă fereastră. Aveam nevoie de timp de gândire. Situația 
era destul de gravă. Opțiunile mele, destul de limitate. 
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Toată averea mea era de numai o liră sterlină. Serviciu, 
nu. Bilet de întoarcere în Anglia, nu. Perspective, nu. Ce 
era de făcut?

Sunt remarcabil de pricepută în situații de criză –        
pentru că am toate instinctele unui general cu cinci 
stele – așa că, într-o clipă, mi-am alcătuit un plan.      
Mi-am luat geanta de voiaj și am coborât în hol, 
abandonând neliniștea pentru palida flacără a 
speranței. Cu siguranță, străzile Parisului aveau să mă 
ducă spre noi aventuri și oportunități. Nu mă îndoiam 
că aveam să dau peste întâmplări cu adevărat 
palpitante. Sau, să ajung cerșetoare, fără nimeni pe 
lume și moartă de foame. Ceea ce ar fi fost îngrozitor 
de neplăcut. Dar, privind partea frumoasă: minunat 
de tragic!

Holul era ca un stup. Oameni veneau, plecau, se 
repezeau. M-am oprit pentru o clipă, ca să absorb totul. 
Și atunci m-a izbit: răspunsul la problema mea. Mă 
privea drept în față. Un astfel de hotel era plin de turiști 
din Anglia... și cine să-i slujească mai bine, dacă nu o 
cameristă englezoaică autentică? Aveam să vorbesc cu 
directorul și să-i solicit un post.

Sigur aveam să-i plac la nebunie.
— N-avem posturi libere, mi-a răspuns, cu fermitate, 

domnul Gateau, scărpinându-și mustața subțire.                
Pe lângă asta, ești prea tânără ca să lucrezi la Grand.
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— Am doisprezece ani, am declarat, cu o considerabilă 
mândrie, și nu veți găsi în tot Parisul o cameristă mai bună 
decât mine. Talentele mele sunt legendare.

Domnul Gateau a zâmbit mânzește.
— Da, am aflat totul despre talentele tale. Contesa 

Carbunkle a avut multe de spus despre tine înainte de a 
părăsi hotelul.

— Ei, numai bine, am zis, bătându-l pe domnul 
Gateau cu palma pe umăr, ca să cimentez proaspăta 
noastră prietenie care abia înmugurea. Așadar, când pot 
să încep?

— Afară! a zbierat.
Un portar cam fără maniere tocmai mă însoțea spre 

ieșirea din hotel, când un băiat de serviciu a apărut în 
goană pe hol, strigându-mi numele. Sărmanul, aproape 
rămăsese fără suflu.

— Tu ești Ivy Pocket? m-a întrebat.
— Sigur că eu sunt, dragă.
— Camerista care călătorea cu contesa Carbunkle?
Eram entuziasmată de faptul că auzise de mine. Dar 

nu și surprinsă. O cameristă de calitate capătă o anume 
reputație.

— Exact, am zis.
— Vrea să te vadă, m-a informat băiatul, solemn.
Mi s-a tăiat răsuflarea.
— Contesa Carbunkle? Mai e aici?
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Băiatul a scuturat din cap.
— Ducesa de Trinity. Ai auzit de ea?
Păi, normal că auzisem. Stăpâna mea fusese la ducesă 

chiar alaltăieri, scăpând de mine cam pe furiș și vizitând-o 
în apartamentul ei personal, de la ultimul etaj. Contesa 
Carbunkle spunea că vechea ei prietenă era cea mai 
bogată femeie din Anglia, deși trăise în altă țară în ultimii 
șaizeci de ani. Nu știu precis de ce. Era ceva legat de o 
inimă frântă.

— Și ce naiba vrea de la mine? m-am interesat. 

Băiatul era alarmant de palid.
— E pe moarte, m-a anunțat el. Te rog, vino.
În clipa imediat următoare, goneam amândoi pe 

scara cea mare a hotelului.

Când am dat cu ochii de ducesa de Trinity, două lucruri 
mi-au devenit imediat clare. Primul, că era grav bolnavă. Al 
doilea, că era monumental de grasă. O matahală de femeie: 
pe jumătate zeiță, pe jumătate hipopotam. Era pe cât de 
magnifică, pe atât de înspăimântătoare. Biata ființă zăcea în 
mijlocul unui pat mare din alamă, cu o nuanță gălbuie 
bolnăvicioasă pe chip și cu trupul enorm răspândit în toate 
părțile, ca o avalanșă. Ducesa avea ochii închiși și stătea cu 
capul înfundat adânc într-un maldăr de perne din 
mătase. Aș fi zis că e moartă, dacă nu i-aș fi auzit respirația 
șuierătoare scăpându-i printre buzele cenușii.
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M-am cutremurat. Spre rușinea mea. De ce mă 
înfricoșa atât de tare o bătrână bolnavă? Doar nu eram o 
fricoasă. De fapt, vitejia mea era legendară. Nu-l 
salvasem eu pe domnul acela nevăzător, împingându-l 
din fața unei trăsuri scăpate de sub control... și nu 
fusesem eu, astfel, zdrobită sub roți, vătămată groaznic, 
dar, cu toate astea, când mă trezisem, în spital, primele 
mele gânduri fuseseră nu pentru mine, ci, mai degrabă, 
pentru orbul pe care-l salvasem? Și nu fusesem răsplătită 
cu o medalie pentru vitejie de însăși regina Victoria?! Ba 
da! Mă rog... nu. Nu chiar. E posibil să fi exagerat unele 
amănunte. Dar în mod cert m-am gândit să fac astfel de 
lucruri. Ceea ce, practic, era același lucru.

Apartamentul era imens, plin cu canapele dolofane, 
covoare fine, un pian de concert și felurite antichități. 
Dar ce-mi păsa mie de toate astea, când cea mai bogată 
– și, posibil, cea mai grasă – femeie din Anglia zăcea 
chiar în fața mea?

Foarte bine, trebuie să recunosc că am simțit un mic 
fior de teamă – ca o apă înghețată în vine – în timp ce 
stăteam acolo, lângă pat. Eram doar noi două. Eu și 
ducesa de Trinity. Fără martori. Fără vreun ajutor, în 
caz că ducesa s-ar fi trezit, m-ar fi tăvălit prin zahăr și 
m-ar fi înfulecat în loc de prânz.

Pleoapele grele ale ducesei s-au deschis brusc.
— Închide gura, fetițo, parc-ai fi o găleată.
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Am înghițit în sec. Ca un bebeluș speriat într-o 
noapte furtunoasă. Ceea ce era enervant!

— Ești o făptură simplă, nu-i așa? m-a întrebat apoi.
— Biată făptură smintită, am ripostat, regăsindu-mi 

vocea. Moartea ți-a vlăguit ochii. Sunt remarcabil de 
frumoasă, și asta se știe!

Bătrâna a ridicat din umeri.
— Cum vrei tu, a zis.
O rafală de vânt rece a suflat prin ușile balconului, 

ciufulind aureola de păr alb a ducesei. Ceea ce, din 
anumite motive, m-a cam întristat. Am simțit că e, 
probabil, ocazia să spun ceva frumos și liniștitor. Sunt 
pricepută la astfel de conversații de salon.

— Ai o minunată nuanță de verde a ochilor, am 
zis, cu duioșie. În rest, arăți de coșmar, dar ai ochi 
minunați.

A zâmbit palid.
— Ți-e foame?
Mă servisem cu câteva bucățele de șuncă crocantă de 

pe tava din argint aflată în fața ușii apartamentului 
ducesei, așa că nu-mi era deloc foame.

— Nu, mulțumesc, am răspuns.
— Bine, atunci, să trecem la lucrurile importante, a 

anunțat ducesa. Ai fost camerista contesei Carbunkle, nu?
— Mai degrabă, însoțitoarea ei, decât camerista, am 

răspuns. Fosila aia pe jumătate oarbă mă iubește ca pe 
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o nepoată. Sau, cel puțin, ca pe o verișoară de-a doua 
prin alianță. De fapt…

— Sst! 
Ducesa m-a fixat cu ochii ei verzi.
— Știu că ai fost abandonată. Te-a lăsat împotmolită 

în orașul ăsta scârbos. Chiar ai vârât-o pe contesă cu 
capul în punciul de fructe?

— Cum altfel să-i domolesc fierbințeala creierului? 
am replicat îmbufnată.

Ducesa părea mai degrabă mulțumită.
— Contesa Carbunkle mi-a spus că ai fost abandonată 

la Căminul Harrington pentru copiii nedoriți, la vârsta de 
cinci ani. E corect?

— Cât se poate de îndoielnic, am zis. Sunt sigură 
că am crescut în sânul unei familii extrem de 
iubitoare.

— Baliverne, a bombănit bătrâna, deși părea că 
zâmbește ușor. Înainte de a veni la Paris, ai lucrat pentru 
familia Midwinter, din Londra?

— O, da, am exclamat. Am stat acolo timp de 
aproape un an. Încântătoare familie. Monstruos de 
urâți, dar încântători.

— Atunci, o cunoști pe verișoara lui Lady Prudence, 
Lady Amelia Butterfield?

— Am întâlnit-o, o dată sau de două ori, am răspuns, 
total uimită de faptul că mă întreba astfel de lucruri.
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Ducesa de Trinity și-a ridicat capul de pe pernă, iar 
bărbia dublă i s-a umflat ca un balon.

— Dar pe fata ei, Matilda?
— Pe fată n-am întâlnit-o niciodată, am răspuns. De ce?
— Du-te la pian, m-a îndemnat ducesa de Trinity, și 

ridică-i capacul.
Am făcut ce mi-a spus.
— Știi să cânți?
— Foarte bine, am zis. Domnișoara Lucy detesta să 

exerseze, însă mama ei insista, așa că domnișoara Lucy 
îmi dădea câte un măr caramelizat dacă mă duceam în 
salonul de muzică și mă prefăceam c-aș fi ea. Se pare că 
am un talent.

— Cunoști „Row, Row, Row Your Boat”? s-a interesat 
ducesa.

Am râs.
— Toată lumea o știe pe-asta, dragă.
— Excelent. Cânt-o.
— Ducesă, dacă vrei să asculți muzică, lasă-mă să 

cânt ceva de Beethoven. Vei fi mișcată până la lacrimi, 
am declarat, zâmbind cu o neascunsă mândrie. Toată 
lumea plânge atunci când cânt eu la pian.

— Fă ce ți-am zis, a poruncit ea. „Row, Row, Row 
Your Boat”. O singură dată. De la început până la 
sfârșit.
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Hoașca bătrână era, clar, sărită de pe fix. Dar, cum nu 
aveam unde să mă duc, iar pe străzile Parisului mă aștepta 
soarta celor fără adăpost, m-am așezat și i-am cântat 
melodia. În clipa în care am atins ultima clapă, am simțit 
cum începe să vibreze pianul sub degetele mele. La 
început, ușor. Pe urmă, tot mai insistent. Era de parcă s-ar 
fi cutremurat pământul. Deodată, am auzit un mecanism 
clănțănind în adâncul instrumentului. Clic. Clic. Clic. Pe 
neașteptate, o placă din fața claviaturii a început să se 
miște. S-a tras înapoi. Clic. Clic. Clic. A durat numai câteva 
secunde, după care, iată-l. Un compartiment secret. O 
cavitate măruntă, cufundată în întuneric.

— Vâră-ți mâna înăuntru, m-a instruit ducesa de 
Trinity.

Sunt o fată vitează din fire. Bravă. Am curajul unui 
leu. Dar gândul de a-mi strecura mâna în firida aia 
întunecată – căscată spre mine ca o gură deschisă – m-a 
umplut ușor de neliniște. Și totuși, doar nu era să mă las 
împiedicată de asta. Am întins mâna, cu grijă, prin 
întuneric. Curând, degetele mele au atins un obiect. 
Părea atât moale, cât și solid, în același timp.

— Scoate-o afară, a cerut ducesa.
Era o cutie. Aproximativ de mărimea unei cărți. 

Acoperită cu catifea plușată neagră. Și o încuietoare 
argintie destul de complicată, decupată în partea de sus.

— Adu-mi-o.
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Am depus cutia în mâinile durdulii ale ducesei. O 
ținea ca pe o ofrandă sacră, privind-o fix cu ochii ei verzi, 
sclipitori. Pe urmă, și-a pus-o în poală, iar mâna dolofană 
a dispărut sub așternuturi și a revenit la suprafață ținând 
o cheie din alamă.

A lăsat-o să cadă pe pat, fără să scape nici pentru o 
clipă cutia din ochi.

— Cheia, fetițo, a șoptit. Repede!


