





CAPITOLUL UNU

Urechi enorme si pufoase

Dar cine sd trdiascd,
Dar cine sd trdiascd,

Maaaalllllcolm sd traiascal

cesta e, de obicei, momentul Tn care copilul
Asérbétorit — al cérui nume, Tn acest caz (dupa
cum ati dedus, probabil), este Malcolm — sufla in
lumanarile de pe tort. Dar, in familia Bailey — fiindca

acesta era numele sau intreg, Malcolm Bailey —



exista traditia de a le canta copiilor ,Multi ani
traiasca” si cand primeau cadourile de ziua lor. Asa
ca acest cantec nu era cantat in timpul unei petreceri
si nu era insotit de tort. De fatd erau doar mama
si tatal lui Malcolm (Jackie si Stewart), bunicul lui
(Theo), sora sa adolescenta (Libby) si fratiorul lui
mai mic (Bert), In dimineata zilei In care a implinit
11 ani, iar ei stateau Tn cerc in sufragerie, in jurul
unei cutii invelite Tn héartie de cadouri (care chiar era
imprimata cu lumanari).

Malcolm astepta ca ei sa termine de cantat.
Traditia asta era nitel cam enervantd, ca sa fim
sinceri, pentru ca ceea ce voia el era sa sfasie hartia in
care era impachetat cadoul. Fiindca stia ca Tnauntru
era un lucru pe care si-l dorise mult, mult de tot: un
laptop. Le spusese parintilor exact ce caracteristici
trebuia sa aiba. Un FZY Apache 321. Cu ecran HD.
Cu procesor de 4.0 GHz. Cu boxe Quad, cu sunet

Nahimic virtual surround. Cel mai rapid, cel mai
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cool si cel mai tare laptop de pe pamant. Aproape
ca se vedea tinandu-l in maini, atingandu-i tastatura

iluminata LED...

Laaa...
muuuulti

ani!



Zambindu-le parintilor sai, Malcolm se intinse
sa-si ia cadoul.

In sfarsit! 1si zise.

Sd vd dea viata tot ce dorifi

Zile senine si fericire...

Malcolm se dadu pe spate, indepéartandu-se
putin de cadou, incd zdmbind, dar cam manzeste.

Cdntd si bucata asta de obicei? se Intreba el, nedumerit.

Zile senine si fericire
La multi ani

Sd traiti!

— Minunat! Ati cantat minunat! Bravo, multumesc!

zise Malcolm, intinzAndu-se din nou s ia cadoul.
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Si ciline sdd trdiascd
Multi ani?
Malcolm sad trdiasca
Multi ani!
Multi ani, multi ani,
Multi ani, multi ani,

Maaalcolm sda trdiascal

Mama, tatal, bunicul, sora si fratele lui si-au
armonizat glasurile — chiar surprinzator de bine, s-ar
zice — cand au intonat ultimul vers, facandu-l pe
Malcolm sa creada ca, in sfarsit, cantecul urma sa se
incheie. Nevrand sa fie dezamagit din nou, astepta
cinci secunde, sa vada daca, Intr-adevar, terminasera.
Dar toatd lumea zambea, atat. Mai mult, mama lui
chiar dadea din cap Tncurajator spre cadou.

Grozav, Isi zise Malcolm. Si sfasie ambalajul.

O, da! Computerul acela! Cu carcasa lui neteda

si lucioasa, din aluminiu! Si cu touch pad-ul extrem



de sensibil! Si cu urechile sale enorme si pufoase!

Malcolm se fincrunta, mijindu-si ochii de un
albastru remarcabil. Urechile sale enorme si pufoase...?
Nu-si amintea sa fi observat aceasta caracteristica
atunci cand se uita la fotografiile de pe site-ul
CelMaiTareComputer. Net.

Dar, pana sa-si dea seama care era treaba, toti
ceilalti se aplecasera deja si-si apropiau fetele
foarte, foarte mult de ceea ce iesea la iveala pe
masura ce ambalajul era Indepartat. Si care, de fapt,
nu era un computer, nici macar o cutie de carton in
care sa fie un computer, ci... o cusca.

— Nu-i asa ca e foarte dragut? intreba mama lui.

— la uite ce mutrita dulce are! zise tatal lui.

— Vai de mine! Vreau sa-l mangai, ceru sora lui.

— Eu vreau sa-l mananc! zise fratiorul lui.

— Imi aminteste de feldmaresalul Kitchener!
adauga bunicul lui.

— Nu va suparati, Intreba Malcolm. Ce-i asta?
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— Pai, Malc..., zise Jackie.

— Mama!

— Imi pare rau.

— Ti-am mai spus, mama.

Lui Malcolm nu-i placea sa i se spuna ,Malc”. Nu
prea stia de ce. Probabil pentru ca rima cu ,talc” si
il facea sa se gandeasca la pudra de talc, o chestie
pe care vazuse ca bunicul sau si-o presarase odata
in pantaloni.

— Tmi pare rau, M.

Asa 1i mai spunea uneori mama lui, careia Ti
placea sa le dea copiilor porecle. Pe Malcolm nu-I
deranja asta.

— E o sinsild, continua ea.

— Si nu orice fel de sinsild! spuse Stewart. E o
Lanigera andina!

— Poftim? Intreba Malcolm.

— Asta e rasa. Inseamnd ca e din Anzi, din

America de Sud. Cel mai bun soi! Cele mai bune ca



animale de companie!
Malcolm cobori privirea spre micutul animal.
Era aproape alba, impestritatd cu mici pete
cenusii in jurul nasului. Avea urechi rotunjite si
clapauge si o coada mare si pufoasa. Sedea pe

~ picioarele dindarat si se uita la

el, plin de speranta.

La fel ca Malcolm, sinsila avea
ochii de un albastru foarte intens.
Acesti ochi albastri pareau sa se

mareascd la vederea lui Malcolm,

(-




ca si cand animalul ar fi inteles instinctiv cui avea
sa-i apartina.

La randul lui, Malcolm se uita si el la sinsila.

Ar fi putut fi un moment deosebit. Un moment in
care Intre baiat si sinsila, intre sinsila si baiat ar fi
putut sa se nasca o legatura speciala.

Timpul s-a dilatat, in timp ce ochii albastri au
intélnit cealaltd pereche de ochi albastri prin gratiile
custii micute.

Dar atunci, Malcolm s-a intors, scuturand din cap
si tataind.

— Asa... OK..., spuse el. Deci unde-i... Apache-ul

meu 3217!



